Une série multisponsorisée par le seum.
On se dit qu’on va éviter de trop enchaîner un certain type de lecture, et on se retrouve à enchaîner les abandons. L’ironie est mordante. Je n’y vois aucune leçon ou enseignement, mais ça n’empêche que ça fout les boules.
Toxoplasma, Sabrina Calvo
Abandon page 147/380
Fait chier. Pour faire écho à un sentiment très cool exprimé dans mon Galaxie Spécial Sturgeon par ce dernier autour de l’idée d’identifier et de prendre ses responsabilités – une des miennes étant à mes yeux, en dépit de leur talent, de ne pas lire que des vieux mecs blancs – je me suis dit que j’allais redonner une chance à Sabrina Calvo. Parce qu’après le semi échec de Melmoth Furieux et la relative épiphanie des Nuits sans Kim Sauvage, je me suis dit qu’il y avait la place pour enfin trouver mon compte dans son travail avec Toxoplasma.
Et du coup non, hein, vous l’aurez compris. Je sais pas quoi dire, à ce stade, j’arrive pas à rentrer dans son délire. Je fais de mon mieux, mais la conversion cérébrale n’opère pas. Elle opère d’autant moins que pour une bonne part de ce texte, j’ai eu l’impression de lire les mêmes idées que dans les deux autres romans de l’autrice que j’ai lus. Une phrase en particulier, page 61 version FolioSF, m’a fait me dire qu’en fait elle raconte toujours un peu la même chose : un personnage perdu dans son propre film qui se fait rattraper par la réalité. Une obsession personnelle, ici les vieux nanars d’horreur, qui viennent ancrer le personnage dans sa personnalité, comme la couture dans Melmoth ou la musique et la mode dans Kim Sauvage ; l’isolement géo-politique, avec la Commune, qu’elle soit ici montréalaise, parisienne ou virtuelle ailleurs, les relations intimes complexes et la perception de soi difficile : les motifs se répètent et se ressemblent trop pour que j’arrive à mettre à distance mes sentiments passés, quels qu’ils soient, les faisant de fait ressurgir. Les liens thématiques et narratifs entre toutes les histoires de Sabrina Calvo me paraissent de fait trop solides pour que je parvienne à repartir à zéro d’une lecture à l’autre. J’ai fini mes précédentes lectures signées de son nom frustré, et bien que j’ai commencé cette lecture avec tout l’optimisme du monde, la frustration est remontée aussi sec, dès les premières pages.
La même ambiance dépressive, le même rythme syncopé, le même style haché et éthéré qui dit beaucoup de choses mais ne raconte pas tant que ça, multipliant les pirouettes autour d’un squelette prometteur mais manquant de chair pour l’enrober… Et encore une fois l’impression d’un bouquin qui fait office de psycho-thérapie pour son autrice, expurgeant ses démons sur le papier au bénéfice d’une histoire prétexte, notamment avec cette héroïne paumée qui se sabote, faisant des choses nulles en sachant pertinemment qu’elles sont nulles pour ensuite chouiner des conséquences et juger son monde. J’ai vraiment du mal à accrocher à cette vibe bien trop romantique, au sens littéraire du terme. Et ça sans compter, encore une fois, pour moi, le sentiment écrasant d’un symbolisme bien pratique pour ne pas avoir à trop s’embarrasser de faire sens tant que ça n’est pas trop essentiel au récit. Je veux dire, c’est bien de prêcher pour un matérialisme révolutionnaire sur fond de decolonialisme, je suis à fonds pour ; mais à ce compte là faudrait m’expliquer la logique d’un système de troc où on rend la monnaie en playmobil sur un hand-spinner au sein d’une Commune révoltée contre un capitalisme de cyberpunk. C’est rigolo, certes, mais ça me paraît pas…je sais pas. Cohérent ?
Dans les récits de Calvo j’ai l’impression qu’on oscille en permanence entre un délire fiévreux et un cauchemar solide, où même ses personne ne savent pas quoi faire, courant sur place sous la menace d’un spectre vaporeux. Et ça me donne systématiquement cette sensation de limbo littéraire, où mon esprit se contorsionne sans cesse pour tenter de se mettre dans la bonne configuration pour comprendre de quoi il est question, bien appréhender les ambitions de l’autrice. Et à chaque fois, en dépit de mes efforts et des quelques fulgurances satisfaisantes qui émaillent le récit, ça plante. Je comprend pas le délire, et je suis d’autant plus frustré à chaque tentative. C’est pas que j’aime pas, c’est que je ne comprends pas. Et par dessus tout, j’aime pas ne pas comprendre.
Mais de fait, je me dis qu’au bout de trois essais allant de mal en pis, il est sans doute temps d’arrêter les frais. Sabrina Calvo c’est pas pour moi, et puis voilà. Aussi nul que ce soit, faut peut-être l’accepter.
So long.
Paideia, Claire Garand
Abandon page 88/37
Oh le gros soupir. Je savais pas trop à quoi je m’attaquais donc le sentiment est pas le même, mais le fait d’avoir enchaîné cet abandon directement après Toxoplasma me laisse un sale goût en bouche. Et que dire, à part que j’aime vraiment pas ? Je trouve le style au mieux plat et au pire syntaxiquement contrarié, tentant des trucs bizarres confinant à la surverbalisation, je trouve l’histoire déprimante, à la limite du nihiliste, je trouve l’héroïne terriblement antipathique en dépit de ses souffrances et de l’endoctrinement dont elle est victime, parce que mesquine et revancharde… Et par dessus ça j’avais l’impression de pouvoir prédire l’arrivée d’un probable twist affreusement convenu qui n’allait rien arranger, sans parler de sans doute tout empirer. Si certains romans se contentent de m’ennuyer et de ne pas parvenir à m’intéresser, celui là m’a semblé me contrarier au point de me repousser, de créer un intérêt négatif ; c’est aussi rare que désagréable, de ne pas vouloir savoir où se rend une histoire. C’est dur, dit comme ça, mais plus ça avançait, moins j’étais curieux de la finalité de l’intrigue doloriste proposée par l’autrice, sans doute à base de mensonge ou trahison générationnelle : pas envie.
Du coup tant pis, hein.
L’épouvante, Daniel Walther
Abandon page 55/224
Tout à mon aigreur de ces deux douloureux abandons successifs, et subséquemment à un rangement de ma bibliothèque-PàL du type ménage par le vide, je me suis dit que bon, hein, quitte à douiller, autant faire ça à fond, et partir sur le jamais deux sans trois.
Daniel Walther, donc, ma Némésis officielle, l’auteur que j’ai décidé d’adorer détester, parce que c’est rigolo – et cathartique – de tirer au bazooka à mauvais esprit sur l’ambulance, d’autant plus quand elle a crevé au milieu d’un champ de mines . Même si, sincèrement, ici, la réputation du roman était apparemment pas trop mauvaise, donc j’étais prêt à faire preuve de bonne volonté le cas échéant.
Et c’est un échec. Pas un terrible échec, pas un échec frustrant ou quoi, juste un échec. C’est juste pas bien, à mes yeux, c’est tout. Pas si mauvais, à l’aune de ce que j’ai pu lire de l’auteur, juste pas bien. À un quart du roman je ne savais toujours pas où on était censé aller et comment, au delà d’une vague intrigue fantastico-paranoïaque autour des traumatismes supposés de notre protagoniste. Quelques vagues étincelles de fulgurances, mais rien de suffisant pour me faire croire à une suite intéressante. Et surtout, bon sang qu’est ce que je trouve ça mal écrit, oh la la. C’est certes pas le pire de ce que j’ai lu de Walther, mais encore une fois, on a ce style lourdingue et pédant qui en fait des tonnes pour cacher la misère de ce qui (n’) est (pas) raconté et tenter de se donner des airs profonds et intellectuels. Faute de matière, Walther tourne en rond et répète les mêmes infos en se paraphrasant avec moults effets pour faire illusion, jusqu’à arriver, particulièrement dans les dialogues, à une prose étrange, ressemblant presque à une mauvaise traduction trop sourcière qu’on aurait faite mot à mot.
Et là dessus, on peut rajouter ce qui ressemble furieusement à un cas clinique d’Attalite aiguë, où chaque question valable posée par le protagoniste se voit être répondue par un « tu verras plus tard » de la flemme absolue qui pue la résolution expresse en vingt pages de fin d’ouvrage. Et donc, flemme totale de me taper 170 autres pages de mystère très nébuleux renforcé par des personnages qui ne disent rien en attendant que l’auteur ait décidé que c’était le moment de faire les révélations idoines, sachant qu’elles seraient très probablement décevantes.
Dont acte. Pas surprenant, au fonds, avec l’idée même que je me fais de Walther depuis tout ce temps, mais décevant quand même ; le fait est que si j’insiste souvent avec des auteurices que j’aime pas vraiment, c’est que j’espère toujours un peu être agréablement surpris. J’aime autant l’irruption d’un sentiment de plaisir au milieu d’un nuage de dissatisfaction que l’idée que je puisse être capable de faire preuve d’une réelle honnêteté intellectuelle. Ça permet de ponctuellement me réaligner, de me dire que je ne suis pas bloqué sur un seul mode de réception.
Bon bah pas cette fois, hein. Dommage.
Voilà voilà… Y a plus qu’à espérer que ç’aura un peu rechargé les batteries.
*Soupir*
Au plaisir de vous recroiser.
En attendant, que votre avenir soit rempli d’étoiles. 😉
